Ternyata Surga Terdekat adalah Rumah

Ruang Tengah (dokpri)

Saya yakin siapapun tak bakal menyangkal, bahwa tempat paling nyaman adalah rumah. Meskipun tak begitu luas  tanpa fasilitas sempurna, rumah selalu menghadirkan rasa kangen yang dalam. Terlebih saat bepergian dua hari atau lebih, tak ayal tumbuh bayangan di benak. Maka saya sangat mengamini, sebuah kalimat "home sweet home". Bagi saya rumah memberi banyak arti, entah itu sedih, bahagia, tangis dan tawa semua ada di rumah. Tempat membangun dan memupuk mimpi, juga menampung kesah anak dan istri. Tempat berbagi cerita dan ceria, pun membawa pulang segenap nestapa. Rasanya tak ada sedetikpun moment, yang luput untuk tidak dibawa pulang ke rumah. Sebegitu pentingnya sebuah kediaman, menjadikan rumah sebagai kebutuhan primer (utama). Dalam hidup tak disangkal rumah (papan) adalah pokok, di samping pakaian (sandang) dan pangan (makanan). Seiring perkembangan jaman, kesehatan dan pendidikan menyusul menjadi utama.

Setelah sepuluh tahun lebih berumah tangga, saya cukup merasakan betapa semua bermula dari rumah. Ketika awal menikah dan tinggal di sebuah kontrakan, pun setelah akhirnya dimampukan-NYA membeli tempat tinggal. Perasaan yang sama tetaplah terpertahankan, bahwa kehangatan sebenarnya sungguh berasal dari rumah. Baik rumah yang statusnya masih menyewa, atau rumah yang sudah dibeli sendiri.

*****

Setiap Ramadhan tiba selalu menghadirkan suasana beda, beriringan dengan tumbuh kembang buah hati tercinta. Masih ingat saat sulung baru masuk SD dan berlatih puasa, adiknya sudah mahir merangkak tertatih hendak berjalan. Sebagai ayah saya tak henti menyemangati si kakak, agar sanggup menanti sampai bunyi bedug maghrib tiba. Hingga kini beranjak menuju kelas empat, menyusul si kecil baru mendaftar di Taman Kanak. Lelaki kecil yang tak pernah bolong puasa, Ramadhan ini kembali menahan lapar dahaga. Sementara bungsu mulai ikut ikutan, berlatih meski baru setengah hari dan sesuka hati.

Setelah memutuskan untuk berwiraswasta, saya memiliki keleluasaan mengatur dan mengelola waktu. Bisa mengajak anak dan istri ngabuburit, berburu kolak atau bubur sumsum kegemaran. Waktu menunggu saat berbuka tiba, adalah pengalaman mengesankan tak terlupakan. Sulung kami hilir mudik menuju dapur, memastikan menu berbuka sudah disiapkan. Kedua bola mata kecilnya kerap tertuju, pada jarum jam yang terpasang di dinding. Remote televisi tak lepas dari tangan kecil, memencet channel berganti ganti. Sang ibu yang sedang membuat minuman, tak jarang dibuat tersenyum dengan ulah anaknya.

Ruang Tengah (dokpri)

Ada satu tempat favorit dari rumah bagi keluarga kecil kami, untuk menikmati menu sederhana berbuka. Adalah ruang tengah di depan pesawat televisi, dengan tikar anyaman rotan tipis yang sudah digelar. Meskipun sebenarnya memliki secuil ruang untuk makan, kami lebih suka membawa makanan ke ruang tengah. Bersantap buka bersama dengan lesehan, diiringi lantunan adzan yang belum sepenuhnya selesai. Suasana hangat seketika menyeruak hadir, ditingkah suara gelas dan piring yang saling bersenggolan. Bungsu yang belum genap berpuasa, terlihat paling repot tidak mau ketinggalan. Tak henti meyakinkan pada kami, bahwa dirinya merasakan haus yang sama. Maka akhirnya takjil atau makanan pembatal puasa, disediakan empat porsi oleh ibunya. Ragil yang sedang lucu dan nggemesin, menambah suasana berbuka lebih hidup. Mbarep juga kerap menggoda, sampai pecah tangis dari bibir mungilnya.

Dari ruang tengah favorit inilah, keluarga kecil kami membangun kebersamaan. Meski penuh kesahajaan kami mensyukuri, kebahagiaan terasa mengalir bersama rasa ikhlas. Rumah menjadi tempat kami menumpahkan segalanya, menyusuri waktu ke waktu sampai batas usia. Dari rumah juga saya dan istri membahu, menghantar anak anak menggapai mimpi mereka. Betapa surga terdekat tak ada di mana mana, melainkan di rumah kita masing masing. (salam)